最近两年来，美国电动车公司特斯拉在中国大热，并一直处于风口浪尖，既被许多人所推崇，也被许多人所诟病。很多评论总觉得缺少一些底蕴，如果深入了解其创始人艾伦?马斯克（ElonMusk），或许会有助于我们理解这家特立独行的公司。
让我们把时钟拨回到年4月的一天。
在纽约CBS电视台夜间脱口秀节目（lateshowwithdavidletterman）更衣室里，电动车新秀艾伦?马斯克（ElonMusk）正坐在沙发上吃着饼干。3个雇员在他身边忙碌地来回转圈。
马斯克穿着半高黑色长统靴、灰色骑士夹克。超短发型、发亮的蓝绿色眼睛、南非口音（他生于南非比勒陀利亚），加上一副拯救世界的表情，这种恨不得将自己塑造成独行侠的雷人打扮，分明在有意显得与众不同。
在那次脱口秀上，马斯克有些不自在地坐在沙发里，半对着主持人，似乎随时准备以讥讽的态度来回击别人的泼冷水。这位处于进退维谷境地的神秘受访者迫切需要媒体来为之打气。
38岁的马斯克是特斯拉汽车公司（TeslaMotors）董事长兼CEO，他参加脱口秀的目的是展示公司最新设计的车型：一款外形流畅、代号为S型的电动轿车。特斯拉公司计划于年量产这款车型。如果你相信马斯克的话，到那时，传统的汽油动力轿车将成为老牛破车。
主持人莱特曼开始激昂地指责底特律如何在生产电动车方面失败并导致国家经济的崩溃，同时指出Volt充一次电的行驶里程只有40英里。
在大肆渲染后，S型电动车终于亮相，为了激起观众的情绪，马斯克在宣布这款车的成本仅美元（扣除联邦政府美元的补贴）时，自己率先鼓掌。
在莱特曼做秀般地坐进轿车时，一旁的马斯克连续两次说道：“有一点值得一提，通过再充电，按每加仑汽油45美分折算，S型电动车的实际成本只有美元，前提是分期付款的期限超过7年）。”算完这笔账后，他鼓吹道：“因此你是愿意买这款车呢，还是一辆福特Taurus？”
不凡之人
马斯克堪称是一个喜欢尝试新事物的人。在他年仅20岁时，他就与人合伙初创互联网公司，并成功开发Zip2及在线付款解决方案PayPal。年，他又发起成立空间探索技术公司（SpaceExplorationTechnologiesCorporation简称SpaceX），终极目标是开拓火星，并提供价格合理且安全的太空旅游。
最近，他赢得美国国家航空航天局（NASA）16亿美元合同，任务是为空间站重新补充能量。他同时是加利福尼亚太阳能系统供应商太阳城（SolarCity）公司的主要投资人及董事长，这家公司由他的两个表兄弟负责运营。
年，他将其原始积累投入到特斯拉公司，他相信，电动车及太阳能，将帮助人类摆脱石油即将枯竭的威胁，为遏制全球变暖赢得时间。
出生于比勒陀利亚的马斯克短小精悍，从小就显得聪明伶俐。在他孤独童年生活期间，马斯克阅读了大量科幻小说。“《指环王》(TheLordoftheRings)和《基地》(Foundation)系列中的英雄形象常常催人以拯救世界的责任。”他说。
当马斯克8岁时父母离异，他与两个弟弟由母亲及几任保姆照顾，从小就与一群南非后裔在一起生活。马斯克的母亲梅伊?马斯克（MayeMusk），是一位出生于加拿大的模特及节食主义者，她如此描述马斯克的童年：“如果我没有约会，艾伦会陪我参加聚餐。我会带他与一些风趣的成年人见面，而如果他觉得对这个人没有兴趣，就会在桌子下面放一本书偷偷阅读。”
11岁时，马斯克卖出了第一个软件，一款被称为Blastar的视频游戏。这时他告诉他母亲，他想回到比勒陀利亚与父亲一起生活。他父亲艾雷尔（Errol）是一位电子工程师，后来开了一家汽车配件公司并投资一家绿宝石矿开采公司。“你有3个孩子而父亲一个也没有。”马斯克当时向母亲恳求道。
马斯克的请求获得了批准。后来的生活中，他认为父亲不是一位喜欢被孩子包围的人，但是一位善于做事的人。他希望父亲带他移居美国，之前父亲曾带他去过。在他印象中，美国是一个充满喜剧、电影、科技及自由的国度。当这个愿望落空后，17岁的马斯克自己移民到加拿大。在那里，他借住母亲表兄的房子，一天的生活费通常只有一美元，只够买热狗及大桶的桔汁。
马斯克先在安大略省皇后大学（Queen`sUniversity），后来转学到宾西法尼亚大学（UniversityofPennsylvania），在那里他拿到物理学及经济学学士学位，以及一个非官方的“视频游戏玩家第一人”的称号。
年，为了寻求互联网领域的发展机会，马斯克毫不犹豫地退出了斯坦福大学（StanfordUniversity）刚开始两天的博士后项目（PhD）。
4年后，27岁的马斯克出售了与弟弟金巴尔（Kimbal）共同开发的Zip2，他因此掘到万美元的第一桶金。此后，他立刻成立一家公司，参与开发网络支付系统PayPal。年，当eBay收购PayPal时，他获得了1.6亿美元。接着他开始思考下一步做什么。
马斯克的朋友、风险投资人乔治?扎卡里（GeorgeZachary）这样回忆道：“艾伦一次打‘如果我将老鼠送上火星，你觉得人们会不会将我当作疯子？’我问：‘这些老鼠会回来么？’他回答，‘我不知道。’‘如果它们回不来，人们会认为你是疯子。’我告诉他。”
年，马斯克成立了SpaceX。去年秋，这家公司的Falcon一号火箭成为第一枚私人投资并成功进入太空轨道的液体燃料火箭。在此之前有过3次失败，其中一次携带了《星际迷航》（StarTrek）中史考特（Scotty）的扮演者詹姆斯?杜汉（JamesDoohan）的骨灰。马斯克认为，“从技术角度来说，史考特的骨灰的确能到达太空，只是无法在太空中停留。”
公司更大的Falcon九号火箭将很快升空并为空间站补充能量。马斯克希望，到年，飞行器将携带旅客进入太空，环绕月球旅行，按人头每位收费万美元。
在成立SpaceX前2年，马斯克在皇后大学与科幻小说作家朱斯蒂?威尔森（JustineWilson）相遇并结婚。这对新人先生下一对双胞始，接着生下三胞胎。朱斯蒂说：“艾伦是一位以工作为中心的人。”
年，当马斯克发现特斯拉公司成堆的问题后，便“从拼命工作转为疯狂工作，压力导致婚姻破裂。”
与朱斯蒂分手后不久，马斯克遇见土生土长的英国女演员妲露拉?莱莉（TalulahRiley），并向她求婚。
马斯克与莱莉同样计划要孩子，尽管二者对于生儿育女的目的不尽相同。在马斯克看来，将自己的智慧与知识“复制”下去是一种义务，“所以我们不会传下没有文化、相信神权及没有教化的后代。”他提醒没有子女的员工，“你们每位女性平均应该有2.1个孩子。”
为电动车而狂
年3月，洛杉矶南部Hawthorne机场附近SpaceX公司总部草坪，一场名客人出席的盛大鸡尾酒会上，伴随电子合成音乐的轰鸣，特斯拉揭开了S型电动车的面纱，这是继年推出Roadster电动车之后的改进车型。
20辆Roadster在草地上排成一排，其豪华的标牌汇成了环保的主题：EV2、交流电源、与欧佩克说再见（CYAOPEK）。空气中回荡着喷气式飞机的燃油味和迪奥EauSauvage清新之男士香水的味道。
当马斯克揭开S型展车的丝质面纱时，伴随着手机、照相机的闪光，人群开始骚动。马斯克信誓旦旦地表示：“这辆车可以向你展示电动车的强大装载功能，你可以同时装进一个冲浪板、一台50英寸的电视、一辆山地车。”
现场于是响起一片惊叹声。在称赞这辆车外形的平滑时，他吹嘘道：“你需要一把抹刀才能抹这么平。”
在发布会当天，前好莱坞著名影星现加州州长阿诺德?施瓦辛格（ArnoldSchwarzeneger）出现。马斯克借机向他详细介绍了电动车的每个细节，包括电池安放在底盘的位置、面向后方的儿童座椅、电子切断系统可以将速度限制在英里/小时以下。
“哦！哦！”施瓦辛格频频点头。随后州长坐进驾驶室并找到合适姿势，他的手扫过一个17英寸的仪表板电脑屏。“这是Hapic振动触摸屏，”斜靠在车上的马斯克连忙介绍道，“配备无线数字上网功能，你可在开车时浏览网页并查看谷歌的电子地图。”当摄影记者冲上来拍摄时，施瓦辛格摆出了非常感兴趣的姿势。
事后，对于施瓦辛格的光临，马斯克有些失望地表示：“他对技术不是太理解，但并没有影响他成为一个前卫的环保主义者，他已订购一辆S型电动车。”事实上，在结束当天亮相后，从电动车下来的施瓦辛格转身坐进了有人护驾、每加仑汽油仅行驶16英里的GMCYukonXL座驾驶离现场。
早在年，对开发电动车兴趣正浓的马斯克遇上汽车工程师马丁?艾伯哈德（MartinEberhard），这位工程师向他建议制造由锂离子电池驱动的跑车。马斯克随即同意投资成立公司，最初计划投入2万美元在2年内推出Roadster电动跑车，而实际上耗时4年半，投入达1.4亿美元。
当时，艾伯哈德想通过将电池组装在一辆改装后的莲花艾丽丝（Elise）底盘上，以尽快让第一辆Roadster面世。而马斯克认为第一辆车应该给人留下深刻印象从而一炮走红，这意味着要对车进行改进。
年，特斯拉公司宣布Roadster的制造成本由最初预算的7万美元提高到13万美元。当然，马斯克否认这么做让公司背上了资金包袱。不仅如此，他还坚持将重心放在未来车型的研发上。
经过多次费时费钱的改进后，年秋，特斯拉开发的全球仅有的具有高速公路行驶能力的电动车宣布量产，这款名为Roadster的双座跑车拥有碳纤维车身，从0加速到60英里/小时的时间不到4秒，一次充电可以行驶超过英里(公里)，能在4秒内从零加速到60英里/小时(96.6公里/小时)，而Roadster售价达到惊人的10.9万美元。
现在，新款S型电动车是5门轿车，空间更大，电能更强大，充电时间更短。在乘坐7人的情况下，一次充电之后可行驶英里(公里)。
在Roadster开发期间，马斯克还备受管理层变动甚至官司的困扰。
随着艾伯哈德与马斯克之间由迥异性格而导致的裂痕不断加深，年初，马斯克及董事会成员将CEO艾伯哈德排挤出局，由创立电脑存储器生产企业而名声大噪的泽夫?德罗里(ZeevDrori)接任。
今年5月，艾伯哈德起诉马斯克及特斯拉公司，指控马斯克以欺诈为名对其进行诽谤，并侵占公司的资产。通过特斯拉公司的博客，马斯克反驳道：“如果艾伯哈德稍微头脑冷静些，我都能原谅他的失误。”但艾伯哈德依然试图操纵董事会以继续让成本超预算。不过，现在双方均考虑和解。
如今，骑虎难下的马斯克仍在加倍投入赌注，在付出1.95亿美元代价后，他又追加了万美元。最终，他将自己在特斯拉、SpaceX及太阳城的90%净资产投了进去。
年秋，马斯克甚至投入了自己更为宝贵的财富——时间。他亲自担任特斯拉CEO，并立即将重心转向价格与利润。根据锂离子电池的能量密度每年提高8%，而成本因此相应降低的趋势，他宣称，年，公司将推出售价不超过3万美元的第三代电动轿车。
特斯拉公司技术主管斯托贝尔（J.B.Straubel）说：“随着公司日渐成熟，艾伦变得越来越像一个挑战自我的人。他要求我们做的每件事都充满困难，但他确实努力完成以证明没有什么事不可能。他几乎不允许我们失败。”
马斯克的前妻朱斯蒂?马斯克如是形容马斯克：“我喜欢将他比作终结者，他一旦确定自己的计划，就永不停步。”
尽管困难重重，但马斯克依然不放弃。早先在加利福尼亚门洛帕克（MenloPark）公司内部举行的S型电动车揭幕仪式上，他给特斯拉员工鼓劲：“最酷的事莫过于制造热门产品、时尚产品，这些产品将拯救世界，”他停顿下来等待掌声，而不是突然爆发的掌声。“当然我们同样会赚钱。”
与传统决裂
年5月，经过重要的会议表决，戴姆勒以万美元购买了特斯拉9%的股份，尽管当时其正在考虑放弃持有克莱斯勒的20%股份。戴姆勒副总裁赫伯特?科勒博士（HerbertKohler)表示：“特斯拉将帮助我们跨过一个时代，以尽可能快的速度进入电动车市场。”
今年，美国市场新车销量预计会下降至万辆左右，低于近年来的万辆左右。克莱斯勒与通用正试图走出破产的泥淖。电动车也是像通用这样的大汽车公司正在努力开发的产品。克莱斯勒表示年将有50万辆电动车行驶在路上，其新ENVⅠ计划，将瞄准那些“关心地球未来”的消费者，而对于其他消费者，克莱斯勒的吉普揽胜超级版将满足他们的需求。
福特计划于年推出福克斯电动车。而雷诺-日产、三菱等很快也将发布各自研发的电动车型。
中国政府同样出台政策鼓励本土厂商率先占领电动车市场。目前中国一些大城市已试点建立充电站，同时为购买电动车和混合动力车的集团用户提供的补助最高达美元。
而在美国，消费者缺少的是00美元左右的电动轿车，目前这一要求似乎难以企及。像Roadster这样的电动跑车，仅动力系统的成本就高达1美元，是普通轿车的5倍。
因此，不少汽车厂商寻求更廉价的解决方案。如通用的Volt插电式增程型电动车，其实是属于混合动力车，超过40英里的电池行驶里程后，4缸汽车发动机将启动为电池充电。
由于近8成的美国人每天的行驶里程不会超过40英里。因此，许多分析家认为，插电式混合动力汽车为消费者提供了两种模式的最佳组合，出色的绿色电动模式加上优越的内燃发动机。大多数厂商看好这一具备竞争力的方案，他们相信，随着路上跑的电动车数量的增多，消费者将会认可并最终接受这一概念。
如此，马斯克不得不站出来指责：“Volt模式是不光彩地妥协，其电池组的体积是Roadster的一半，但行驶里程只有后者的1/6。”当Volt的电池耗尽后，“你不得不用一个弱小的发动机拉动一辆大尺寸车，你会发现自己是公路上最糟糕的车。”
对于马斯克的发难，通用的鲁兹不屑一顾，认为特斯拉的先发优势的好处也不过如此。针对傲慢的特斯拉所谓“我们不会像底特律一样陷入泥潭，我们要做硅谷的精英，敏捷而革新”，鲁兹反驳，“现在每个想再进入汽车业的人都以为，现在充斥在汽车公司的人像一群不懂摩尔定律的傀儡。”
他说：“但汽车不像硅元素芯片，现代的汽车要有一定尺寸、装载一定数量的乘员、有一定的速度。有超过3个零部件来自全球各地，这些零部件要在适当的地点适当的时间以每小时60到70辆的速度被组装在一起，这就是汽车。要生产它们需要大量工程技术人员、组装工人、财务人员等，还要进行无数次可靠性测试。这些成本是目前特斯拉无力承担的。毫无疑问，特斯拉将发现，要成功达到像我们一样的规模，惟一的办法就是学习我们的做法。”
鲁兹说这番话时，正值通用宣布关闭北美的13家工厂以及让庞蒂克品牌退出。
过去数十年以来，来自底特律的工程师向传统发起的无数次挑战只留在人们的记忆中，其中包括：普雷斯顿?塔克(PrestonTucker)，年代，他发明的同名轿车向人们展示了盘制动和后置发动机技术；约翰?德罗瑞恩（JohnDeLorean），年代，他发明的同名跑车具有鸥翼式车门。不过，两家公司均无法形成量产而只是昙花一现，塔克的车只生产了51辆。
特斯拉公司的合伙人马克?塔篷尼（MarkTarpenning）表示：“众所周知，汽车业过去擅长于提供一些稍许有些变化的新产品，但如果你想有更多变化，比如一个简单的变速器附加一些电子功能，这就显得太激进了。能够锐意改革的工程师和设计师们40年前就离开了底特律。”
现在，硅谷的电动车专家们将自己的技术看作是与传统原理的决裂，是对底特律自闭保守传统的挑战。诚然，在19和20世纪，电动车的销量没有超过其他车型，但电动厢式车依然受到女性的青睐，因为她们不需要用费力的曲柄去启动汽车。但后来内燃发动机轿车逐渐主宰了汽车业，因为它们更容易补充燃油且成本更低，特别是亨利?福特发明流水线生产方式后，轿车便宜得几乎每个人都有能力购买。
面对数十年来形成的消费理念，电动车要赢得消费者认可谈何容易。马斯克面临的困难是，现在没有多少人知道年全球的原油供应会达到顶峰并于年枯竭，但几乎每个人都知道电动车曾给人差劲的印象。
数十年来，电动车的铅酸电池组因为成本高、笨重及不环保而为人所唾弃。在投入超过10亿美元后，通用于年发布了首款次紧凑型电动车EV1，并租给加利福尼亚州及亚利桑那州的数百名消费者使用。3年，通用开始收回这些轿车并将其压成了碎片。EV1的充电行驶里程仅75英里，是长期制约电动车发展问题的具体体现：如果在远离家门的地方耗尽电池，你到哪里去充电呢？
尽管有超过四成的特斯拉员工来自美国三大汽车厂商，尽管其在努力达到斯达汉诺夫式的（Stakhanovite）（前苏联的一个矿工，由于在增产运动中出众的勤劳而受到表彰和奖赏）的生产批量，但马斯克仍坚持认为特斯拉与通用没有任何相似之处，也永远不会成为通用。
他说：“我们仍然相当小，即使大汽车厂商不害怕我们，但也应该害怕他们的竞争对手模仿我们。我们的成功将让丰田担心宝马将要做什么，使通用担心本田将要做什么，这将造成一个落后就要挨打的紧张氛围。我们的作用相当于一座灯塔，促使电动车提早5年甚至10年进入市场，这可能会为拯救我们这个星球带来不同寻常的意义。”
现在马斯克每周一半时间待在SpaceX公司，一半时间待在总部位于加利福尼亚圣卡洛斯的特斯拉公司。他整天被会议所缠绕，从来不做笔记，在听取信息时常常用一种缺少睡眠的警觉轻快地点着头。
有时，在两次会议间隙，马斯克发现他会做关于制造超音速电动飞机和双层高速公路的“白日梦”。然后他会突然惊醒并继续工作。
他闭着一只眼凝视着天花板，以超越的眼光算着数：“10年后，我们每年将销售万辆电动车，这似乎是可以做到的。”
要实现这一目标，意味着特斯拉目前的产量将提高倍，这一目标也超过了通用今年全年在美国本土的产量。
困难重重
在脱口秀演播室里，马斯克的助手玛丽?伯丝?布朗（MaryBethBrown）表情复杂，似乎在思考如何向马斯克灌输应对主持人的敏感提问。她警告他：“如果你在国家电视台指责汽车记者丹恩?内尔(DanNeil)是个二百五，我将走进直播室踢你这头笨驴。”
“但他的确是个二百五。”马斯克半开玩笑半是认真地抗议道。内尔是《洛杉矶时报》汽车专栏评论员，在S型电动车发布当天早上曾发表文章，刻薄地将之称为“一辆华丽的高尔夫球电动车”。内尔之前试驾过特斯拉一款未定型的展车，展车甚至没有雨刮器和活动车窗。马斯克喜欢攻击那些不了解其做事风格的记者。4月初，他曾对一个采访他的记者表示，在《时代周刊》写特斯拉负面报道的《纽约时报》专栏作家兰道尔?斯特罗斯（RandallStross）“是典型的白痴”。
马斯克似乎很容易被负面报道所激怒。之前，特斯拉宣布召回大部分Roadster车以维修轮毂上松动的螺栓，他认为“这完全是莲花公司的错，”他将矛头引向为Roadster提供底盘这家英国汽车制造商。但媒体据此报道称：“特斯拉，一家高端轿车制造商，根本不知道如何制造汽车。”
“当然还有对我个人的误解。”马斯克指的是硅谷的一些八卦论坛如Valleywag.能治疗白癜风的医院北京中科曝光
转载请注明：http://www.biletuoliyaa.com/csfz/887.html
